Белый отель. Д.М.Томас
Анна Г. обращается к Фрейду за помощью в лечении невротических синдромов: астмы и болей в левой груди и тазу. Пытаясь совместно найти причины болезни в прошлом Анны, они заходят в тупик. Её стилизованное под оперу «Дон Жуан» эротическое воспоминание-фантазия лишь слегка приподнимает завесу над причиной недуга.
Мог ли доктор Фрейд тогда предположить, что истинная причина коренится не в прошлом, а в будущем, что Анна, а точнее Лиза Морозова, обладает даром предвидения и будущего и уже во снах в образах падения, воды и смерти предчувствует свою гибель вместе с другими евреями в Бабьем Яру. Фрейд высказывает предположение о её даре, говорит о том, что существование такого феномена реально, что возможности бессознательного черпать информацию от окружающей среды практически безграничны, тем более, учитывая ущербную сексуальную жизнь пациентки, т.е. постоянное нахождение в состоянии неудовольствия, когда в силу вступает совсем другой инстинкт – инстинкт смерти против инстинкта размножения, Эрос против Танатоса или же, как неоднократно символически обращается автор в романе к образам Венеры и Медузы Горгоны (иногда Цереры).
Реальный Фрейд в работе «По другую сторону принципа удовольствия» отмечает: «Кантовское положение, что время и пространство суть необходимые формы нашего мышления, в настоящее время может быть подвергнуто дискуссии. Бессознательные душевные процессы сами по себе находятся «вне времени». Это, прежде всего, означает то, что они не упорядочены во времени, что время ничего в них не изменяет, что представление о времени нельзя применить к ним».
Это суждение и находит отражение в виде «белого отеля» того места, что Лиза воображала своей жизнью, с символическими персонажами, имеющими для неё особое значение, и того, чем на самом деле оказался упомянутый «белый отель» - островком вне времени для всех отчаявшихся. Сам Томас при этом замечает: там, где есть любовь, есть надежда на спасение. И, если Лиза разочаровалась в Боге, она всё равно найдёт рай, пусть даже и без Христа.
Сложно с чем-либо сравнить это произведение, и лёгкость повествования не должна позволить обмануться, на самом деле, вопрос о существовании вечности, стремления к ней через смерть и, одновременно, оттягиванию этого процесса через сексуальные удовольствия – вопрос глубокий и непростой.